! " Caillard, le 27 novembre 1986

Mon cher Batuz,

L'oeuvre nalt aujourd'hui’ dane l'atelier, ou autour; ce n'esat
plus comme au Lemps deg {resnuesg, doic certains peuvent ovoir la nostalgile.
Flle nalt au milieu de ses soeurs, -dans une perpétuelle confrontation. Elles
se complétent, elles se répondent, elles se font vivre. C'est pourquoi c'est
IN que j'aime mieux 1les regarder, dans le désordre de leur gestation. Puis
elles partent pour la galerie: on les pomponne, on les encadre, on les illumine
el cildbre, mais on sait bien que tout cela c'est pour la vente; certains
peintres ont du mal 3 s'y résigner, veulent conserver par devers eux le plus
possible; mais il faut vivre. Ainsi les oeuvres commencent-elles leurs aventures,
Souvent leurs malheurs: de collectionneur en collectionneur ou en marchand
pour aboutir parfois au musée; méme 13, si elles vivent, on ne les laisse
pas tranquilles, il faut les déménaoger d'exposition en exposition, de panorama
en rétrospective. Souvent le collectionneur échantillonne: il veut son Rubens,
son Rembrandt, son Picasso; et le conservateur du musée ne lui embofte que
lrop souvent le pas. On parcourt les salons pour y voir un Bonnard, un Matisse,
un  Giacometti, un Miro, bon ou médiocre peu importe, ce qu'il faut c'est
que la case soit remplie, Et les plaintes: ce qui nous manque, c'est un Braque.
Aissi certains peintres ont-ils tendance & fournir 2 cette demande dont la
venle est bien plus facile & organiser. Anatole, Anselme, Antoine, Augustin
aprés leurs premiers succeds travaillent dans 1'échantillon. De ville en ville
Je relrouve 1'inévitable Anatole entre 1'Anselme de sgervice et 1'Antoine
aui ressemble A tous ceux que j'ai déjd vus. La place est pr8te pour Augustin.
Pds sa ‘prochaine exposition, on lui achdtera son specimen A& peine discernsable
de ceux qui sont déjd disposés dans certaines régions tous les quarante kilo-
mAtres. Quel ennui alors si 1l'on risque une rétrospective! C'est que les
tableaux s'ennuyaient déjd dans 1'atelier comme le peintre en leur milieu.
Par contre quel bonheur pour ceux qui s'aimaient! Et quand on les renvoie
dans leurs asiles, c'est comme s'ils suppliaient qu'on les laisueff ensemble.
Tl nous faut des musées différents les uns des autres. Je veux voir ici autre
chose que 1A, d'autres peintres et les bien voir. Je veux pouvoir me plonger
dans la méditation picturale de notre temps comme dans l'Arena de Padoue,
le salon de Schifanoia ou la scuola di San Rocco. Plus il y aura de ces en-
sembles, plus nous en voudrons d'autres encore, Jjamais rassasiés, rajeunis
A chnque visite. C'est pourquoi je salue votre entreprise et toutes celles
i se feront dans cette voie.

Mille amitiés. Votre

Michel Butor



